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anto como en Internet, “sexo” es 
una palabra común en los 
motores de búsqueda del 
rock. Su virulenta presencia 

en los ritmos y las letras de este 
género –ya sea un mensaje de 
tintes mediáticos y publicitarios, 
un serio punto de debate, una musa 
escogida al azar, la validación de 
uno o varios principios, la influencia 
de una actividad cotidiana, una 
banalidad, demanda de toda una 
generación o simple capricho de 
provocación– no dista de lo que 
sucede en otras corrientes nacidas de 
la música negra, puristas y raizales 
como el blues, bastardas como el 
funk o malformaciones genéticas 
como el reggaetón. Pero, siendo el 
rock una empresa histórica donde 
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arte, entretenimiento, cultura, 
contracultura, industria 
discográfica, medios masivos, 

medios independientes y publicidad 
comercial, institucional y hasta 
política convergen de una u otra 
manera –en asocio, en oposición y en 
situaciones que van de lo contradictorio 
a lo paradójico–, el sexo es su apellido 
paterno. Algo que se lee de corrido con 
la mayor inherencia del caso y que no se 

vislumbra por separado, al igual que su 
segundo apellido, el materno, las drogas. 
Cuando alguien llama al rock por su 

nombre, dice “sexo, drogas & rock’n’roll” 
como una sola eyaculación que, por 

naturaleza propia, es indivisible.
De eyaculaciones, orgasmos, romances 

de cama, despechos o dominaciones están 
plagadas las páginas del rock, aun más desde 
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ROCK EN ESPAÑOL el movimiento hippie y contracultural 
de la segunda mitad del siglo xx. Desde 
aquel entonces, no se ha hablado mucho de óvulos 
fecundados con responsabilidad: bien es conocida 
por todos la imagen sexual del festival Woodstock 
de 1969 –de las tres caras que tuvo el evento, 
siendo las otras dos la musical y la psicotrópica–, 
con las parejas, los tríos, los cuartetos o las 
familias completas celebrando el nudismo, el amor 
libre y el sexo deliberado y sin las restricciones 
de planificación impuestas por la ciencia, la 
Iglesia o el Estado. Aunque una cosa no llevó a la otra directamente, hay que 
decir que la semilla de tal posibilidad –de una forma menos política y explícita, 
de hecho– había sido sembrada muchos años atrás, a kilómetros de allí. En 
Mississippi, Georgia o Alabama, la depresión económica, las desventajas sociales 
o la esclavitud succionaban el interés de los compositores de blues entre los años 
30 y 40, pero también había tiempo para detenerse sobre la cerca y referirse al 
sexo: “No quiero que seas una esclava / No quiero que trabajes todo el día”, cantó 
Muddy Watters en la canción “I just want to make love to you”, una de las tantas 
referencias que al respecto se cosecharon en aquel entonces. “No quiero tenerte 
encerrada / Todo lo que quiero es hacer el amor contigo”, seguía la tonada…

Explosiones hormonales
Décadas después, en los años 70 y en el curso de 

una música que, como ya se dijo, estuvo marcada desde 
sus inicios, en la primera mitad del siglo, por los genes 
liberadores y transformadores de la música negra 
–principalmente el blues, antecesor del rock, 
que le heredó todo el romanticismo, salvajismo, 
inocencia y ensoñación alrededor de las relaciones 
sentimentales, sexo incluido–, más allá de una 
reivindicación de los derechos de 
expresión sexual ganados sobre 
el tapete del Flower Power, el 
antimilitarismo y la revolución 
alucinógena en los años 60, 
se llegó a la concepción 
de un modelo 
políticamente 
menos 
comprometido 
y más adulador 
de sus 
feromonas. 
Fue como 
regresar 

Cuando alguien llama al 
rock por su nombre, 
dice “sexo, drogas & 
rock’n’roll” como una 
sola eyaculación que, 
por naturaleza propia, 
es indivisible.

FABULOSOS CADILLACS
Argentina

Gallo rojo
Hubo tiempo que eras fuerte  
y peleabas como un gallo  
gallo rojo tan valiente  
comandante de este barrio  
no importaba si eran diez 
si eran veinte o si eran mil  
eras grande Sol de Mayo. 
Hoy la gente va dormida  
nadie puede despertarlos. 
Es por eso que te pido  
que nos vuelvas a la vida  
que despiertes a toda la sangre  
que está dormida. 
Algún día esta cuadra  
va a ser como vos querías  
y mañana será todo el barrio  
el que te siga. 
Cuando suba la marea,  
yo me quedo en este barrio,  
porque llevo tus zapatos,  
y tu sangre caminando,  
y mañana serán diez,  
serán veinte o serán mil,  
a tu lado Sol de Mayo. 
Hubo un tiempo que peleabas  
y ese tiempo va llegando. 
Es por eso que te pido  
que nos vuelvas a la vida  
que despiertes a toda la sangre  
que está dormida. 
Algún día esta cuadra  
va a ser como vos querías  
y mañana será todo el barrio  
el que te siga. 

Álbum: El león
Imagen: www.fabulosos-cadillacs.
com
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a la emancipación juvenil del rock and roll 
entre 1945 y 1960 –al boom de los teenagers 
norteamericanos que, persiguiendo en sus coches 
a Bill Haley & The Comets, pusieron de moda la 
natalidad– pero con una visión más anómala y 
fascinante: el sexo por el sexo, sin más, una forma 
recreativa propia de los humanos y más propia 
aun en los humanos noctámbulos aferrados a 
la música disco y a las grandes cantidades de 
cocaína y otras drogas psicoactivas que se vieron 
girar por las pistas de baile de estos años, los 
70. Mandaban el disco y el funk, y pese a las 
diferencias de formato no estaban desconectados 
de la cultura rock. Muy por el contrario, siempre 
se dijo que estaban allí los públicos que huían 
de la lista de lápidas que dejó el exceso de los 60 
–encabezada por las muertes de Jimi Hendrix, 
Jim Morrison y Janis Joplin– más los que de una 
u otra forma se sentían amenazados por la otra 
gran explosión hormonal de la década en curso: el 
punk. Una divertida e influyente cacería de brujas 
del establishment que a la par con el concepto de 
“no futuro”, la opresión sobre las clases media 
y baja y la desigualdad de políticas en el primer 
y el tercer mundo –entre otros tantos ítems y 
enemigos institucionales asociados a las carencias 
de las nuevas generaciones– trataba del sexo más 
que del amor. No se podía creer en éste, en aquel 
entonces, y menos aun cuando la consigna era 
impresionar a los dinosaurios que llevaban las 
riendas en los medios oficialistas del Reino Unido 
y los Estados Unidos.

Combatir exceso con excesos era, al parecer, 
el método de planificación del rock hacia 1979, y 
bailar bajo las luces estroboscópicas hasta olvidar 
las reglas que, aun en algo “libre” como el sexo, 

existían para la comunidad moderna 
de la música. En la antesala de una 

nueva década donde, en principio, 
el sexo hacía parte del decorado 
más que del mensaje en sí, la 
misión era dejar atrás la conciencia 
social de la prolongación de la 
especie y entregarse a los placeres 
héterosexuales y, por primera vez 
de una forma mass mediática en 

Kool & The Gang y The Village People, 
entre muchos otros, animaban una 
serie de referencias sexuales sobre 
parejas estables y citas ocasionales, 
arremetidas de hombres sobre mujeres, 
mujeres sobre mujeres y hombres sobre 
hombres que alentaban el sometimiento 
y la entrega.

la historia de esta música, a los homosexuales. 
Kool & The Gang y The Village People, entre 
muchos otros, animaban una serie de referencias 
sexuales sobre parejas estables y citas ocasionales, 
arremetidas de hombres sobre mujeres, mujeres 
sobre mujeres y hombres sobre hombres que 
alentaban el sometimiento y la entrega. Como ya 
se dijo, el blues, cincuenta años atrás, en medio 
de la descripción de la pobreza, las hermosas 
poblaciones deprimidas, la explotación racial, 
las historias de hombres que tocaban la guitarra 
de una forma endiablada o los que se habían 
entregado al alcohol para ahogar sus penas, 
también hablaba del sexo y de las vivencias en 
las que los enamorados acechaban y engullían a 
sus parejas sexualmente –aun frente a la censura 
y persecución de la radio de la América blanca 
donde, de hecho, los movimientos de cadera del 
rythm & blues eran declarados como corrupción–. 
No fue sino hasta la llegada de Elvis Presley, 
quien era blanco y atiborraba escenarios con 
norteamericanos promedio que lo aclamaban 
como “El Rey”, que estos movimientos de pelvis 
tuvieron una validación menos inquisidora 

the VillaGe 
people
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ROCK EN ESPAÑOL –nunca una validación oficial–, pues ante los ojos de la América 
cristiana seguía siendo una práctica perturbadora. Pero esto era 
el tiempo de los derechos civiles, de las burguesías negras y de la 
disco music –aun por encima del desprecio de algunos círculos 
de rockeros que veían en la música bailable menos de arte 
y más de entretenimiento barato– con el funk a todo 
parlante y el sonido Filadelfia entrando por la nariz. Un 
fenómeno de masas con Donna Summer, Chic o James 
Brown –para abreviar un inventario que perfectamente 
podría arrojar docenas de rutilantes figuras– en la mitad, y 
tres extremos indentificables que, a prudente distancia de las 
pistas de baile –más no del diccionario sexual del momento, 
donde términos como sex appeal y sexy eran pan de cada día, 
más aun en boca de Prince hacia 1979– dieron redondez final 
al ímpetu sexual del rock en los 70: el glam, el heavy metal y 
el rock urbano, primordialmente el estadounidense, pues el 
europeo estaba más centrado en hacer gemir las máquinas y gestar una revolución 
psico-afectiva, técnica y de composición (Kraftwerk, Tangerine Dream, Can).

Eran las tres puntas de un tridente sobre el cual, en últimas, estaba 
depositada la misión social y política del género, la esperanza de un nuevo 
revolcón y no de una continuidad al adormecimiento que, no obstante, estaba 

dejando sobre la mesa la música disco. Aquí el asunto también era de 
drogas, cigarrillos y alcoholes, pero el sexo estaba aderezado 

en dos frentes: el estético y combativo, como 
en el glam, donde David Bowie, Roxy 

Music o Marc Bolan expandían su 
andrógino trono de transformismo 
y poesía underground; el recreativo 
y publicitario, como en el heavy, 
donde Kiss, Led Zeppelin, ac/dc, 
Scorpions o Van Halen presumían 

abiertamente ante la prensa de sus 
bacanales en hoteles y vehículos 
de gira. En el glam, el contenido 
sexual era una provocativa pose 
que se planeaba con tiempo y 
apuntando hacia los testículos 
de los conservadores y censores: 
los artistas –en su mayoría 
hombres heterosexuales, 
aunque algunos de ellos 
habían experimentado con 

daVid Bowie

Grupo Kiss 
Y contraportada 
del disco 
Hotter tHan Hell, 
de 1974.

FILTRO MEDUSA
Panamá

Tu ausencia
Sigo esperando aquí,  
en la oscuridad de mi habitación,  
entre sueños ya perdidos,  
algo que llene este vacío,  
que tu has dejado en mí...  
Y mentir... para ti...  
es un juego en el que creí...  
Todo lo que yo sentí  
no fue nada para ti...  
ya no me pidas que te ame,  
si me dejaste ir...  
Nada puede importar,  
porque sin ti, 
ya todo da igual  
y me encuentro tan perdida  
cuando busco más excusas  
para no pensar en ti...  
Y mentir... para ti...  
Es un juego en el que perdí...  
Todo lo que yo sentí  
No fue nada para ti...  
Ya no me pidas que te ame...  
Cambié por tí y no te importó,  
ahora comprendo fue mi error,  
tanto sin pensar en mí. 
Solía llorar, 
al mirar atrás,  
pensando que eras real,  
tu ausencia... me hace fuerte...  
Y mentir... para ti...  
Es un juego en el que creí… 
Todo lo que yo sentí  
No fue nada para ti...  
Ya no me pidas que te ame...  
Si me dejaste ir...

Álbum: (Sencillo)
Imagen: www.filtromedusa.net
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el bisexualismo y el homosexualismo– usaban 
pelucas, maquillaje, mallas y otros distintivos del 
travestismo más teatral, básicamente para recrear 
fantasías y generar otro tipo de espectáculo. En 
el heavy, casi todo era al paso, sin planeación, 
como groupies rubias que se meten al camerino 
escabulléndose de los organismos de seguridad 
de un concierto para tener sexo ocasional con 
los músicos. Las rubias voluptuosas y fáciles, el 
sexo en grupo y el sexo oral como una forma de 
comunión back stage entre el público femenino y 
los artistas, funcionaban como musas ocasionales 
que antecedían la composición de algunas 
canciones. Sólo algunas contraportadas de Kiss, 
como la del disco Hotter than hell, de 1974, 
ofrecían referencias sexuales gráficas puntuales y 
preconcebidas para tal fin.

Tendencias “desviadas”
Muerto “El Rey”, acabada la guerra de 

Vietnam, reacomodados los hippies en el sistema, 
desintegrados los punk, desmaquillados los 
glam, acordonados los heavy y con la resaca de 
cocaína de la música disco aún en la cabeza, el 
rock estaba listo para la primera explotación 
netamente comercial del sexo en su historia: los 
80, la década en la música moderna que nació 
con Michael Jackson, se malcrió con el hip hop, 
ejercitó las hormonas con el techno y murió con la 
ascensión de Nirvana a los tops de popularidad –y 
que en medio de todo tuvo a mtv como regente 
generacional y de consumo–. El menú del día 
era un mercado persa de videoclips, posturas, 
tapas de revistas y espectáculos en vivo donde 
figuras tipo fitness, cuidadamente desfachatadas, 
ceñidas, musculosas, sudadas o representativas 
de los excesos new wave típicos de la década, por 
separado pero en conjunto, exponían un juego 
de jeroglíficos que se identificaban –más allá de 
los heterosexuales– con las ya crecientes tribus 
sexuales urbanas y las prácticas ya justificadas 
en la parafernalia y excentricidad del rock –el 
lesbianismo al servicio de las fantasías sexuales 
masculinas, las orgías, la pornografía y la 
dominación–. Propios, o susurrados al oído por 
sus jefes en las disqueras y los directores de sus 

videos –sintonizados con la Music Television 
Network–, estos mensajes cifrados calaron para 
favorecer la legitimación de tendencias sexuales 
que eran descritas como “desviadas” por la 
prensa, la Iglesia y el sistema de educación. Así se 
empujaron el homosexualismo y el bisexualismo, 
por ejemplo, y pese a ser una práctica muy común 
y menos señalada, también la masturbación. 
Sus canciones no tenían títulos explícitos, pero 
tras analizar detalladamente algunos elementos 
gratuitos de la escenografía de sus videos en 
programación –así como las metáforas en las 
letras de las canciones– era factible leer entre 
líneas cómo algunas estrellas rock, y aun algunas 
que se consideraban pop, asumían posiciones al 
respecto. Madonna o George Michael no usaban 
tanto maquillaje para decirlo. Judas Priest y otras 
bandas de heavy metal sí: una máscara funcional 
frente al ceño fruncido y la mala cara de los 
radicales fans que compraban sus discos alrededor 
del mundo. En medio de ellos, claramente, sólo 

Reacomodados los  en el 
sistema, desintegrados los 
punk, desmaquillados los , 
acordonados los  y con la resaca 
de cocaína de la música  aún en 
la cabeza, el rock estaba listo para 
la primera explotación netamente 
comercial de sexo en su historia.

MötleY crüe
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ROCK EN ESPAÑOL estaban los que promulgaban, defendían o simplemente se inspiraban en el 
entretenimiento de tipo sexual, dentro y fuera de los escenarios, para darle un 
carácter más marcado a su look discográfico y un tema más de conversación a 
sus seguidores –incluyendo prensa especializada y de farándula–. Guns’n’Roses, 
Aerosmith, Mötley Crüe, Billy Idol o inxs, para mencionar sólo algunos, que 
con términos como “hot”, “baby”, “sweet child”, “wild”, “poison”, “danger”, “crazy”, 
“angel”, “queen”, “suicide” o “blonde” daban a entender que alguien, de cartera, 
tacones, sin bragas y con unas piernas tan largas como fáciles, los estaba 
esperando tras camerinos o en algún club nocturno para adultos.

Otras prácticas sexuales no corrieron con tan mediática suerte. La 
pornografía, el sadomasoquismo o la sodomía necesitaron de sellos y medios 
independientes arriesgados para dar en el target. En Europa, los artistas eran un 
poco más libres para prensar estos fenómenos en acetatos y discos compactos, a 
través de géneros como el new wave y el black metal, pero no más promocionados 
y aceptados que en América. Círculos muy cerrados los animaban, no obstante, 
a seguir luchando por la causa. O a atacarla: el hip hop, en pleno furor político 
y rítmico en la década de los 80, develó 
justamente el lado que más temían los 
activistas y que más ansiaban los sellos 
multinacionales: homofobia y misoginia. 
Aversiones que, desde el caudal generado, 
remaban con todas sus fuerzas para sacar 
a flote toda una cultura urbana y de ghettos 
donde los roles sexuales estaban más que 
definidos: los hombres negros arriba, 
orgullosos de la prolongación de sus penes, 
sus penetraciones vaginales y anales y 
liberados de los compromisos que para los 
“blancos”, tradicionalmente, seguían atados 
a noviazgos, matrimonios, paternidad…; 
las mujeres negras abajo, principalmente por oficiar de prostitutas y bailarinas 
nudistas o por estar todo el tiempo al cuidado de sus hijos. Las canciones del 
gansta rap, el lado más hardcore de la transformadora cultura hip hop, estaban 
plagadas de referencias a la dominación sexual del hombre de su comunidad, y 
no se dudaba en grabar jadeos, orgasmos y chapoteos de sexo oral en sus discos 
mientras, paralelamente, se hablaba de drogas y se disparaba a la policía y a las 
pandillas enemigas –elementos clave para que Straight outta compton, por ejemplo, 
un álbum de 1988 firmado por n.w.a. vendiera más de 2,5 millones de copias–. 
Llamando bitches a las mujeres dentro y fuera de los prostíbulos, con un simple 
chasquido de dedos se hacía un llamado general para que las vaginas, senos y culos 
de la féminas se abrieran, así como se abrió la posibilidad a mencionar todos sus 
nombres: docenas de equivalencias genitales propias de las jergas de las calles 
también aparecieron en los discos de este tipo.

Sólo hasta 1990, con el alza político-comercial del disco Blacks’ magic, del 
trío de raperas Salt-N-Pepa, que hablaba sobre la necesidad de un fortalecimiento 
de la comunidad afroamericana y con una declaración feminista mucho más 

StraigHt outta compton, álBuM de 1988, 
FirMado por n.w.a.

FITO PAEZ
Argentina

11 y 6
En un café se vieron por 
casualidad 
cansados en el alma de tanto 
andar 
ella tenía un clavel en la mano. 
El se acercó y le preguntó si 
andaba bien 
llegaba a la ventana en puntas 
de pie 
y la llevó a caminar por 
Corrientes. 
Miren todos, ellos solos 
pueden más que el amor 
y son más fuertes que el Olimpo. 
Se escondieron en el centro 
y en el baño de un bar sellaron 
todo con un beso. 
Durante un mes vendieron rosas 
en “La Paz” 
presiento que no importaba 
nada más 
y entre los dos juntaban algo. 
No sé por qué pero jamás los 
volví a ver 
él carga con 11 y ella con 6 
y si reía, él le daba la luna. 
Miren todos, ellos solos 
pueden más que el amor 
y son más fuertes que el Olimpo. 
Se escondieron en el centro 
y en el baño de un bar sellaron 
todo con un beso.

Álbum: Mi vida con ellas
Imagen: fitopaez.yaia.com
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abierta, las mujeres, tanto como los blancos y 
latinos, tuvieron otro tipo de papel en la cultura 
del hip hop diferente al de víctimas. “Let’s talk 
about sex”, abogaban las Salt-N-Pepa en la 
insigne canción del mismo nombre que en el 
comienzo de la década de los años 90 promovía 
una participación menos tabú, y sin represiones, 
de la mujer en el tema sexual, desde el estrado 
familiar al artístico. Un año después –más allá del 
rap y sin que lo anterior fuera un antecedente–, 
las artistas y agrupaciones netamente femeninas 
se multiplicaron en número a través de la 
explosión del garage rock, el post punk, el grunge y 
la nueva oleada new wave, y junto con chicas que 
lideraban agrupaciones masculinas, dieron paso 
al Riot Grrrl, una explosión de feminismo sin 
antecedentes que, desde el Estado de Washington 
–principalmente Seattle, cuna del grunge– y 
a partir de la International Underground Pop 
Convention, celebrada en Olympia en 1991, 
entregó otro papel a las mujeres inmersas en el 
mundo de la música. La prensa pasó de las rubias 
N.N. que inundaban los camerinos en los 70 y 80 
en el rol de juguetes sexuales, a la enumeración 
de mujeres con nombre propio que rompían con 
el esquema sexual (hombres arriba, mujeres 
abajo) y el carácter machista del rock: l7, Bikini 
Kill, 7 Year Bitch, P.J. Harvey, Courtney Love, 
Kim Gordon (de Sonic Youth), Huggy Bear o 
Babes in Toyland. Usando como puente una serie 
significativa de revistas y sellos discográficos 
independientes, como Kill Rock Stars, 
su mensaje caló entre el público objetivo 
y exorcizó el ente censor de América y 
Europa, animando principalmente a más 
mujeres a poner en canciones –entre otros 
temas de batalla contra el estereotipo del 
ama de casa– toda descripción sexual de 
su entorno más personal o comunitario: 
desde las inocentes plegarias 
sentimentales hasta los abusos 
y las violaciones, pasando 
por las relaciones lésbicas 
explícitas.

Pero, en definitiva, 
eran otros los tiempos 

pronosticados 
para esta época, 
donde el rock 
encontró un 
fuerte nicho 

de mercado en los adolescentes y jóvenes que 
vivían felizmente deprimidos. De un momento 
a otro, entonces, el sexo volvió a ser un asunto 
menos feminista, político o contestatario, 
aunque siempre explícito y desenmascarado. 
Era un “asunto menor generacional”, algo que 
compete y compromete en demasía a algunos, 
pero no a todos –o por encima de otros intereses 
generacionales–. Las drogas, especialmente 
la heroína, el suicidio –a menor edad que los 
célebres muertos del hippismo y el punk–, el 
aburrido sistema escolar, la televisión y otras 
mentiras encabezaban los primeros renglones del 
menú del día, y todo, en general, era tan sombrío 
que incluso no había tiempo para masturbarse. 

Sólo para deprimirse, bailar solo en la 
habitación, intentar cortarse las venas, 

hacerse ciudadano de una nueva era 
industrial ficticia, fantasear con el y2k o 

darse golpes contra la pared y contra otros 
humanos en iguales condiciones bajo los 
sonidos de Nirvana, Nine Inch Nails, 
Ministry, Smashing Pumpkins, Pearl 
Jam, Soundgarden, Stone Temple Pilots 
o Radiohead, entre otros nombres 

relevantes de 1992 a 1999. Un 
alto en este camino sin 

retorno –bosque de poca 
luz donde los artistas 

recibieron luminosos 
cheques por cifras de 

ventas– lo constituyó 

trío de raperas 
salt-n-pepa Y carátula 
de su álBuM 
let’S talk about Sex.

Madonna
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ROCK EN ESPAÑOL Erotica (1992), el álbum en que Madonna plantó un polémico y muy estético 
caleidoscopio sexual. Soportado por un erótico tour mundial y un documental del 
director Alek Keshishian, En la cama con Madonna, los verdaderos alcances de este 
disco se dieron años después, justamente cuando los centros de acopio, europeos 
y norteamericanos, especializados en electrónica, drogas sintéticas y cultura 
club salieron de las cuatro paredes que los separaban del resto de la sociedad y se 
tomaron las calles para manifestarse abiertamente sobre debates específicamente 
sexuales como el gay. De San Francisco a Barcelona, con paso obligado en Berlín, 
las raves de música electrónica o de avanzada evolucionaron en parades, desfiles 
artísticos de días donde, además de baile y fashion, se articulaba sociedad y debate 
–obviamente con los respectivos excesos, al juntar cientos de miles de parejas y 
personas heterosexuales, bisexuales y homosexuales–. El Love Parade de Berlín, 
por ejemplo, había sido creado muchos años antes de Erotica –en el que Madonna 
podía ir de la masturbación con un crucifijo a una orgía con lesbianas–. Pero sólo 
fue hasta 1999 cuando sus cifras de asistencia (un millón y medio de personas) 
impusieron un récord sin precedentes en la historia de los festivales de música 
y una bofetada sexual-política a todos los medios mundiales de información y 
comunicación.

Una batalla más
Ido el y2k, enterrados Kurt Cobain y otras deidades del grunge que tuvieron 

un final trágico y relativamente inesperado, reglamentadas las drogas sintéticas 
y con una nueva cruzada de rock indie en boga –cruzada intervenida por un click 
punk menos político y generacional–, la electrónica de todo tipo, dura como el 
techno y suave como el lounge, la globalización y transnacionalización del consumo 
de música a partir de Internet y las herramientas de composición digital, en 
oferta a través de un sinnúmero de marcas de hardware y software, el rock del 
nuevo siglo hizo que la manifestación sexual, como los parades, rompiera filas 
hacia otros frentes, dando paso a productos estrictamente musicales donde el 
look and feeling de las comunidades sexuales 
específicas, como las homosexuales e 
incluso las homofóbicas, encontraban unos 
parámetros de identidad que les permitían 
relacionarse, divertirse y consumir sin 
compromisos ideológicos mayores. A 
partir del año 2000, el activismo en el 
género ha tenido tantas causas de 

Beso entre BritneY spears Y Madonna en los preMios MtV de 2003.

FOBIA
México

Revolución sin manos
Después de tanto correr,  
Después de tanto escapar. 
Después de tanto oír tu llanto. 
y escucharte rezar, no sé ni qué 
pensar.  
Después de tanto escribir. 
Después de tanto soñar. 
Después de tanto ser rebelde. 
sin tener que atacar
¿qué quieres encontrar? 
Revolución,  
lo que hace falta es una revolución,  
y proponemos una revolución, sin 
manos.  
Después de tanto buscar,  
de ir persiguiendo la luz,  
tienes las manos destrozadas
de ir cargando esta cruz. 
No es nada contra Jesús. 
Y no tenemos que ser,
ni amigos ni hermanos. 
Sólo tenemos que cambiar  
nuestra manera de ser y de 
pensar.  
Revolución,  
lo que hace falta es una revolución,  
y proponemos una revolución, sin 
manos.
Después de tanto correr,  
Después de tanto escapar. 
Después de tanto oír tu llanto. 
y escucharte rezar, no sé ni qué 
pensar.  
Después de tanto escribir. 
Después de tanto soñar. 
Después de tanto ser rebelde. 
sin tener que atacar
¿qué quieres encontrar? 
Revolución,  
lo que hace falta es una revolución,  
y proponemos una revolución, sin 
manos.  

Álbum: Amor chiquito
Imagen: www.rock.com.mx
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batalla que la sexual sólo ha 
sido una más, como la defensa 
de los animales, la ecología 
y el veganismo, el abucheo 
a la política armamentista 
de George W. Bush y los 
lineamientos económicos del 
g8, las denuncias sobre pobreza 
extrema en el tercer mundo y la 
exigencia de morir dignamente 
(suicidio asistido incluido). 
Más allá de la consolidación de 
supraprovocadores andróginos 
e iconoclastas como Marilyn 
Manson, el mantenimiento 
del prototipo de vida sexual hip hop –ahora con 
pautas blancas como Eminem– y los esquemas 
soft de explotación de modelos 
sexuales impuestos por la industria 
de la música y de la televisión y su 
mutua herramienta de penetración 
visual: el videoclip –pacto sellado 
con un beso entre Britney Spears 
y Madonna en los premios mtv 
de 2003–, los sellos discográficos 
independientes, e incluso las 
grandes discográficas, se dieron 
a la tarea de fichar, producir y 
prensar una baraja de amuletos y 
potenciadores discográficos sexuales 
aun más específicos, como The 
Scissor Sisters en Estados Unidos, 
cuyo nombre hace alusión a una 
posición sexual lésbica), Peaches 
en Europa –Merrill Beth Nisker, 
artista canadiense que hizo carrera 
en Berlín con un entretenido 
electroclash cuyo alarde está 
compuesto de beligerancia, bajeza 
y violencia sexual– o Miranda! en 
Latinoamérica –nómina que, entre 
el vintage rocanrolero y la herencia 
de la música plancha ha sabido coser 
todo un mundillo pop de imaginería 
sexual adulta e inocentemente 
adolescente, tanto para el público 

homosexual como el heterosexual, como si fuera 
una sex shop dentro de un claustro de monjas–. 

En Iberoamérica, salvo algunas 
excepciones en Argentina, Chile, 
España, México y Venezuela –no 
Colombia, pues aquí sólo hemos 
sido víctimas de las escaramuzas 
sexuales insulsas que a nadie 
afectan, como Las bragas, de 
Verónica Orozco–, el sexo en el rock 
ha sido deleite de coleccionistas 
de discos importados venidos de 
todas las décadas: Electric ladyland, 
de Jimi Hendrix, de 1968, con un 
harén de mujeres desnudas en 
su portada; Sticky fingers, de The 
Rolling Stones, de 1971, con un 
pantalón ceñido, fotografía de Andy 
Warhol, que permitía vislumbrar 
un pene; Country life, de Roxy 
Music, de 1974, con una pareja de 
chicas de senos en punta; As nasty 
as they wanna be, de los raperos 2 
Live Crew, cuyos cuatro bronceados 
y protuberantes culos femeninos 
no sólo desplegaron la ira de la 
American Family Association sino 
del gobierno de La Florida, que 
lo calificó de “obsceno” mientras 
paralelamente se vendían en las 
calles dos millones de copias de 

del álBuM de JiMMY 
hendriX electric 
ladyland 
de 1967, Foto 
de daVid MontGoMerY.

carátila 
del álBuM 
Sticky fingerS, 
de the rollinG stones, 
de 1971.

carátula 
del disco
country life, 
de roXY Music, 
de 1974.

carátula 
del disco 
aS naSty aS 
tHey wanna 
be del 
Grupo
2 liVe crew.
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ROCK EN ESPAÑOL un solo tirón; Amorica, de The Black Crowes, en 
1994, con un pronunciado y oscuro monte de venus 
saliéndose de un sexy bikini con las líneas y las 
estrellas de la bandera de Estados Unidos; Lemonade 
and brownies, de Sugar Ray, en 1995, con la pose 
de entrega y penetración de una mujer blanca que 
arrodillada se deja caer sobre un lanudo tapete; Go 
motherfucker go/Milk cow blues, de Nashville Pussy, 
de 1997, con una tatuada y fácil rubia que conduce 
un carro en total nudismo; Kill your darlings, de 
Kid Loco, de 2002; Does the cosmic shepherd dream 
of electric tapirs?, de Acid Mothers Temple & The 
Melting Paraiso ufo, de 2004; o Bite your tongue, de 
Sex Slaves, 2005, en última instancia, con una serie 
bastante marcada de lesbianas atacándose por todo 
frente ante el ojo desprevenido, o voyerista, del 
comprador de turno. 

Gustavo “ChuCky” GarCía

Graduado de Comunicación Social y 
Periodismo, Universidad Externado de 
Colombia (1996), y en Producción de 
Radio y Televisión, Colegio Superior de 
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carátulas de los álBuMes 
amorica, de the BlacK crowes, de 1994; 
lemonade and brownieS, de suGar raY, 

de 1995; 
go motHerfucker go/milk cow blueS, 

de nashVille pussY, de 1997; 
Y bite your tongue, de seX slaVes, 

de 2005. 

FUTURO INCIERTO
Perú

Ahora
Camino a diario
pensando en mi vida 
sin rumbo
sin nadie ke me persiga. 
Esos recuerdos
ke llevo presente 
se van kon el viento
ke sopla muy fuerte. 
Ahora ke veo todas las cosas
con más klaridad, 
no dudo en escoger
el kamino ke debo trazar, 
ahora...veo mi mundo caer, 
ahora...y yo caer con él, 
ahora...he tomado una decisión, 
ahora...las cosas irán mucho 
mejor... 
A veces creo
ke todo es en vano, 
ke estoy nadando
kontra la korriente, 
los obstáculos
se presentan continuamente, 
es cuestión de uno afrontarlos... 
Ahora ke veo todas las cosas
con más klaridad, 
no dudo en escoger
el kamino ke debo trazar, 
ahora...las cosas irán mucho 
mejor... 

Álbum: Picnic
Imagen: www.futuroincierto.com


